Llegué a casa y lo encontré en la sala. Su madre estaba sentada junto a él. Sus manos cruzadas sobre el pecho como si hubiera estado esperándome. Adrian apenas me miró cuando entré. Sus ojos me recorrieron una vez, rápido y sin cuidado. No notó lo pálida que estaba. No notó cómo me temblaban las manos al sostener mi bolso.

En cambio, comenzó a interrogarme.

"A dónde fuiste?" su voz era fría. "Mamá dice que estabas fingiendo estar enferma de nuevo para llamar mi atención.". Las palabras me golpearon más fuerte de lo que debían. Fingiendo.

Sentí algo retorcerse dentro de mi pecho. Lo interrumpí antes de que pudiera continuar. "Lo siento. Fue una tontería de mi parte," murmuré. Por un segundo, hizo una pausa. Su cara era ilegible. O quizás simplemente había dejado de intentar entenderlo hace mucho tiempo.

"A dónde fuiste? Se suponía que ibas a cocinar," la voz de su madre, Natalie, se elevó con brusquedad. Sus ojos me recorrieron con evidente desagrado. Como si mi sola presencia ya fuera un problema.

"Hoy es nuestro aniversario," murmuré tranquilamente. "Solo necesito descansar." No esperé su reacción. Caminé frente a ellos hacia las escaleras. Detrás de mí, escuché a Natalie inhalar, como si estuviera a punto de decir algo más.

"Mamá." La voz de Adrian la detuvo. "Voy a trabajar," dijo con calma. "Haré una reserva en un restaurante. Feliz aniversario." Las palabras sonaron planas. Vacías. Como si las dijera por obligación. No porque las sintiera. "Te ves pálida. Deberías descansar," añadió.

No respondí. Solo seguí subiendo las escaleras. Cada paso se sentía pesado. Mi mano se movió lentamente hacia mi estómago. Las palabras del doctor resonaron de nuevo en mi cabeza. "Estás embarazada." Mis dedos temblaron ligeramente.

Debería decirle lo del bebé? El pensamiento llegó de repente. Acaso merece saberlo? Mi pecho se apretó. Y si muero? El doctor había dicho que el embarazo sería peligroso. Mi cuerpo ya estaba débil. El sangrado no había parado del todo. Si las cosas empeoraban

Mi mano se presionó suavemente contra mi estómago. Un bebé. Su bebé. Nuestro bebé. Le importaría? O me miraría de la misma forma en que siempre lo hacía, como si no fuera más que un estorbo en su vida?

Me senté lentamente al borde de la cama. Quizás no debería decírselo. Quizás sería más fácil si nunca lo supiera. Pero otro pensamiento lo siguió de inmediato. Si algo me pasara. Si muriera. Acaso mi hijo no merecería ser reconocido?

Mi garganta se apretó. Cerré los ojos por un momento. Esta noche. Le diré esta noche. Esa tarde, la secretaria de Adrian llegó a la casa. Me entregó una caja con amabilidad. "El señor Vale me pidió que se la diera. Adentro había un vestido. Un vestido negro sencillo. Elegante. Caro.

Lo miré por un largo momento antes de cambiarme. Me lo puse y luego me maquillé. Cubriendo la palidez y el agotamiento en mis ojos. Cuando terminé, el espejo me mostró una versión de mí que casi parecía normal.

Casi.

Recogí mi bolso y salí de casa. El viaje en auto se sintió más largo que de costumbre. Mi mano descansó sobre mi estómago todo el tiempo. Le digo de inmediato? O espero a que termine la cena? Y si se enoja? Y si dice que no lo quiere? Y si me dice que me deshaga de él?

Mi pecho se apretó de nuevo. Me obligué a respirar. Pase lo que pase esta noche. Él merece saberlo. Y este hijo merece existir. El auto finalmente se detuvo.

"Hemos llegado, señora," dijo el conductor. Salí lentamente. Luego me congelé. Mi estómago se retorció violentamente. Este no era mi restaurante favorito. Tampoco era el de Adrian. Conocía este lugar. Muy bien. Este era el restaurante favorito de Evelyn.

El lugar que Adrian mencionó casualmente durante una llamada telefónica una vez. El lugar que dijo que solía llevarla. Donde compartieron recuerdos. Donde Evelyn amaba el cuarto privado con las luces rojas suaves. Hasta el número de mesa. Una vez dijo que Evelyn siempre pedía la misma.

Me quedé parada afuera de la entrada del restaurante, mirando el edificio. El mismo lugar del que me habló alguna vez. El lugar donde solía llevarla. El lugar donde crearon recuerdos. Mis dedos se apretaron lentamente alrededor de mi bolso.

Entonces aquí es donde eligió traerme.

Mi estómago se revolvió de nuevo. De repente no estaba segura de si el bebé dentro de mí debería conocer alguna vez a un padre como él.

Me senté. Esperé. Una hora. Dos horas. No llegó.Mi teléfono vibró. Miré la pantalla. Un video. Evelyn lo había etiquetado.Lo toqué. Era Adrian. En un parque. Con ella. Se estaban riendo.

Se veía relajado. Feliz. Como si nada estuviera mal. Como si yo no existiera. El pie de foto decía: "Esa persona especial que siempre está ahí." Mis dedos se apretaron alrededor del teléfono. A mi alrededor, la gente comenzó a susurrar. Al principio lo ignoré. Luego se volvió más fuerte.

"No es ella?" "Es la esposa, verdad?" "Por qué está aquí sola?" "Debería simplemente hacerse a un lado." "Está estorbando." "Se está metiendo por la fuerza en algo que ya terminó.". No los miré. No dije nada. Solo me quedé sentada allí.

Y esperé.

Cuatro horas.

Luego me levanté y me fui. Cuando llegué a casa, Adrian acababa de bajar las escaleras. Se congeló cuando me vio. Sus ojos cayeron sobre mi vestido. Su cara se palideció. Se había olvidado.

"Yo" comenzó. Lo interrumpí. "Está bien," dije con calma. "Evelyn probablemente tuvo un episodio. Solo la estabas animando." Me miró, sorprendido. "Entiendo."

Pasé frente a él y subí las escaleras. Esa noche me desperté. Eran las 2 a.m. Él se estaba vistiendo. Se giró cuando notó que estaba despierta. "Puedo explicarlo."

Me di la vuelta y cerré los ojos. No lo detuve. Escuché cerrarse la puerta. A la mañana siguiente me desperté temprano. Fui a la cocina y cociné. Mi teléfono no dejaba de sonar. El Dr. Marcus. Una y otra vez. No contesté. No podía. Cuando serví la comida, su madre la probó y frunció el ceño.

"Está sin sabor.". "Me inscribiré en una escuela de cocina," dije. Me miró, confundida. No expliqué nada. Seguí sirviendo. Adrian se sentó. Justo cuando coloqué su plato frente a él, su teléfono sonó.

Evelyn.

Vi el nombre. Rápidamente intentó ocultarlo. "Quizás es una emergencia," dije. Me volvió a mirar. Luego se puso de pie y se alejó a contestar la llamada. Más tarde bajé las escaleras. La casa estaba en silencio. Su madre se había ido. Antes de que pudiera pensar, Adrian irrumpió en la habitación.

"Ria, qué te pasa?" exigió. "Qué pasó? Por qué actúas así?" Lo miré. Pero no respondí. "Estoy embarazada," solté, antes de poder pensarlo.