O café foi ficando mais cheio conforme a tarde avançava. Mesas ocupadas aos poucos, cadeiras sendo arrastadas, pedidos repetidos no balcão. As vozes se misturavam num ruído confortável, contínuo, quase como um pano de fundo que não exigia nada de mim. Não pedia respostas rápidas, não cobrava posição, não me empurrava para decisões.

Daniel falava de coisas simples. Trabalho, música, viagens que ainda queria fazer quando tivesse tempo — se é que tempo algum dia apa