Não me despedi.

Não pensei.

Apenas saí.

Minha mãe ria alto na despedida de solteira, cercada de amigas, copo na mão. Eu me escorrei pela porta, a bolsa apertada contra o peito, como se o mundo pudesse me alcançar se eu fosse lenta demais.

O ar da noite me atingiu como um soco.

Ou talvez fosse eu — leve demais.

Leve e cambaleante.

Sentei no carro.

Fiquei.

Uns segundos? Uns minutos?

Não sei.

— Dá… — murmurei, rindo sozinha. — Dá pra voltar inteira.

O volante estava frio demais. As mãos demoraram