Somos guiados até a mesa. A música vibra nas paredes e no chão, o ar é carregado com o cheiro de charuto, maconha, perfume masculino, couro e uísque. Há somente uma mesa redonda no meio da sala, com a superfície de feltro verde gasto e manchado com diversas cores de bebidas e cinzas que caem para fora dos cinzeiros. É quase gritante contra o roxo das cadeiras. As fichas coloridas estão empilhadas no canto superior esquerdo, os copos quadrados de cristal tilintam com cubos de gelo e risadas rouca