CALEB

A noite caiu pesada, dessas que parecem escorrer devagar pelo chão de terra batida. A fazenda já estava em silêncio — cavalos recolhidos, luz da varanda apagada, Amber dormindo, e a sombra da casa dela ali… quieta demais para não me fazer pensar.

Ficar parado ali, sabendo que ela estava a poucos metros de distância, era tortura demais pra alguém que passou a vida resolvendo tudo com ação.

Então resolvi sair.

Era exatamente por isso que eu precisava sair.

Eu só tinha ido ao bar da cidade uma vez desde que Savana voltou. Antes, era quase rotina: um copo, dois, conversa mole, alguma tentativa barata de distrair a cabeça. Hoje, não era pra rir. Era pra calar.

Peguei a chave da caminhonete no gancho da parede, como quem pega uma desculpa pronta. Liguei o motor devagar, pra não chamar atenção de ninguém, e desci a estrada de terra com o farol cortando a escuridão em duas linhas longas. O vento da noite estava frio, e o cheiro de capim molhado pela serração me acompanhou até a saída da