Ela piscou.

E em menos de um segundo, não era mais Clara Valentina — CEO, mulher elegante, invicta — no meio da festa mais luxuosa de Manhattan.

Era só uma menina.

De pantufas.

Sentada na ponta da cama de um quarto que nunca foi seu. Um quarto onde o tapete escondia mais do que poeira. Onde as paredes sabiam segredos que ninguém ousava repetir.

O som abafado da TV na sala. A porta entreaberta. O corredor iluminado demais pra hora da noite. E o silêncio dele.

Um silêncio cheio de dentes.

O cheiro de cigarro entrando primeiro. Depois o ranger do assoalho. O som da porta abrindo devagar. E o olhar dele.

Aquele olhar.

De quem se aproxima devagar demais pra ser inocente.

De quem oferece uma xícara de chá… pra medir o medo que sente no seu recuo.

Ela fechou os olhos no presente, tentando arrancar o passado com a força da respiração.

Respirou fundo.

E sorriu. Um daqueles sorrisos que cortam por dentro.

Dante ainda a olhava. Não pressionava. Mas a tensão nos ombros, o maxilar trincado, e os o