A noite se arrastava em um ritmo coreografado: uma fachada de cordialidade impecável escondendo uma tensão que pulsava sob a superfície. Em determinado momento, Ricardo precisou se afastar para uma daquelas conversas reservadas que pareciam durar uma eternidade. Fiquei sozinha perto da mesa de bebidas, segurando uma taça que já não me interessava, observando o jardim iluminado através das grandes vidraças. Foi nesse silêncio momentâneo que a percepção me atingiu como um baque surdo. Eu estava exausta. Não era um cansaço físico, daqueles que um banho resolve, mas algo que vinha de dentro, uma fadiga da alma por sustentar aquele papel de esposa perfeita em um cenário de porcelana.

Uma das esposas se aproximou, desfilando comentários vazios sobre viagens à Europa, casas de praia e o sucesso acadêmico de filhos que estudavam fora. Eu sorria nos momentos certos, concordava com a cabeça e participava daquela encenação sem realmente me permitir entrar nela. Quando Ricardo finalmente voltou,