POV Alice Kim

A mesa vira um mosaico de vozes, taças, pratos empilhados, migalhas de pão de queijo espalhadas.

Arthur senta perto de mim, a energia dele leve, quase infantil. Ele me olha com um cuidado tão grande que por um instante me sinto outra pessoa, alguém que não carrega segredos no sangue.

— Sabe… — ele começa, olhando o copo, girando o líquido. — Eu fiquei muito feliz quando soube que você voltou.

Eu tento sorrir, mas o coração martela tão alto que quase tapa os ouvidos.

— Sério, Alice. — ele insiste, virando o rosto, os olhos brilhando com algo que parece coragem tardia. — Eu... eu sempre... — ele ri, nervoso. — Sempre tive uma quedinha por você. Desde que éramos moleques.

Eu engulo seco. O ar pesa. O mundo se contrai.

— Arthur… — começo, mas ele ergue a mão, interrompe, ansioso.

— Não precisa dizer nada agora. — ele fala, se aproximando. — Só… só queria que você soubesse. Que eu tô aqui. Se você precisar de alguém que…

A mão dele toca meu braço. O toque é suave, respeitoso,