POV Alice Kim

A conversa flui. Ou pelo menos, parece. Lorenzo fala alguma piada boba, minha mãe gargalha alto, meu padrasto bate na mesa, Júlia quase cospe o suco. Eu tento acompanhar. Mas toda vez que Lorenzo encosta a mão na minha, ou ri pra mim, ou olha no fundo dos meus olhos, eu sinto o fogo queimar do outro lado da mesa.

Zion.

Ele finge comer, mas os olhos dele me atravessam como lâmina. Ele bebe água com força, os dedos estalam no copo. Minha mãe percebe. O olhar dela me segue, depois vai pro Zion, depois volta pra mim. Ela engole em seco, tenta puxar outro assunto. Eu não aguento mais. Levanto devagar.

— Com licença… vou ao banheiro.

Ninguém responde de verdade. Apenas Lorenzo me observa sair. Eu subo devagar, o coração batendo tão alto que ecoa nos ossos. Entro no banheiro, fecho a porta. Me apoio na pia, respiro. Olho no espelho. Os olhos vermelhos, o rosto pálido, a respiração toda errada.

"Ele disse que não era bom pra mim." Repito baixinho, como se fosse um mantra. Uma me