No dije nada.
Javier sonrió un poco, luego retrocedió y abrió la puerta de la habitación de Mateo.
En invierno, el sol se esconde más temprano, y el cielo ya se había teñido de gris.
Al abrirse la puerta, la habitación quedó en penumbra.
Javier encendió la luz.
Levanté la vista y vi que era un cuarto sencillo, pero ordenado.
Sobre el escritorio junto a la ventana, había una montaña de libros y una pequeña lámpara. El ambiente se sentía muy académico.
Mateo debió haber regresado a casa de los Bernard hacía muchos años, y seguramente no había vuelto aquí desde entonces.
Sin embargo, la habitación estaba impecable, ni una mota de polvo.
Me acerqué al escritorio y comencé a hojear, distraída.
De inmediato, aparecieron ante mí antiguos deberes y apuntes de Mateo.
Incluso en ese tiempo, su caligrafía ya era impresionante: firme, clara, ordenada.
Miré la silla frente al escritorio y, sin querer, me imaginé al adolescente inclinándose sobre sus libros, estudiando sin descanso. Sonreí sin darme