Quando Anna me disse para ficar, quando abriu o espaço da cama e me convidou com um simples "só fica", algo dentro de mim se partiu e se reconstruiu ao mesmo tempo.

Era como se todas as cicatrizes que deixei entre nós tivessem, enfim, formado uma ponte.

Não precisei perguntar o que significava.

Não pedi explicações.

Só segurei sua mão e fiquei.

Ficamos ali, lado a lado, com Theo dormindo no bercinho.

Ela de pijama de algodão, cabelo preso no alto da cabeça, olheiras fundas.

E ainda assim, mais linda do que qualquer imagem que eu guardava dela.

— Tá cansada? — perguntei.

— Exausta. Mas pela primeira vez em dias, estou em paz.

Acariciei sua mão com o polegar, devagar.

— Eu sonhei tanto com isso… mas achei que nunca teria de novo.

— Eu também achei.

Nos olhamos.

O silêncio dizia o que as palavras não podiam.

Era um recomeço.

Quando ela deitou a cabeça em meu ombro, senti sua respiração calma, profunda.

Minha mão deslizou pelos seus cabelos, depois pelas costas.

Ela virou o rost