Narrado por Violeta

A cirurgia durou três horas.

Mas pareceram três dias.

Eu fiquei o tempo todo sentada naquele banco gelado, com os dedos entrelaçados e a respiração presa, como se qualquer movimento meu pudesse mudar o desfecho.

Até que o médico saiu. O olhar calmo. E, pela primeira vez em meses, um sorriso de alívio no rosto.

— A cirurgia foi um sucesso. Agora é repouso e vigilância, mas… sua mãe está fora de risco.

Meus olhos encheram na hora. Eu nem respondi. Só balancei a cabeça, agradeci com um sorriso fraco e fui até o quarto onde ela estava sendo levada.

Ela estava pálida. Frágil. Mas viva.

E isso bastava.

Segurei a mão dela, passei os dedos nos fios brancos que escapavam da touca cirúrgica. Por um instante, senti paz. Uma paz que eu não conhecia fazia muito tempo.

— Mãe… você vai ficar bem. Eu prometo.

Ela abriu os olhos por alguns segundos e tentou sorrir.

— M