Ese hombre la ayudó por varios días. A pesar de no tener ninguna obligación con ella, la recibió en su hogar con la naturalidad de quien ofrece abrigo a un alma rota en mitad de la tormenta. Romero era un hombre casado, con una esposa amable y dos hijas pequeñas, quienes miraban a Nadia con la curiosidad y la inocencia propias de su edad. No hicieron preguntas incómodas, no escarbaron en su pasado. Simplemente la aceptaron.

Durante los días que pasó allí, Nadia volvió a sentir algo parecido a la paz. Dormía sin sobresaltos y comía en una mesa familiar donde las risas de las niñas llenaban el ambiente. La esposa de Romero le prestó ropa, le enseñó a cocinar ciertos platillos que no conocía, y aunque no lo decía en voz alta, Nadia percibía que esa mujer también había atravesado dolores antiguos. Había una ternura callada en sus gestos, en su forma de cuidarla sin exigir nada a cambio.

Cuando por fin logró sacar del banco el dinero que necesitaba, Nadia se sintió en deuda. Una deuda que