La televisión de la sala estaba encendida, con risas y voces que llenaban el ambiente, pero Valentina estaba sentada en un rincón del sofá, solo escuchando un ruido confuso y lejano.

Extendió la mano y tanteó la mesa de centro sin rumbo, pasando por el posavasos y el control remoto, sin lograr encontrar su taza de té de jazmín favorita.

Su vista estaba cubierta por una niebla espesa; todo solo tenía contornos borrosos, sin forma clara.

Otra vez lo mismo.

Valentina bajó las pestañas, sintiendo una punzada de amargura y frialdad en su pecho.

Ya habían pasado seis meses enteros.

Desde aquel día en que entró a la oficina de Alejandro y lo sorprendió besándose con Camila detrás de las cortinas, sin ningún pudor ni remordimiento, su corazón, que le había entregado durante cinco años, se rompió en mil pedazos.

En ese momento no dijo nada, se marchó avergonzada y confundida. Con el corazón destrozado condujo de regreso a casa y perdió el control del coche, chocando contra la barandilla.

Estuvo dos meses en coma. Sobrevivió, pero perdió para siempre la claridad de su vista.

Qué tonta fui antes, pensó para sí misma.

Fui una esposa tranquila y leal, esperándolo cada tarde, llevándole el almuerzo a su oficina, aceptando su indiferencia y su frialdad. Creí que con mi ternura podría calentar su corazón.

Pero a cambio solo recibí una traición descarada y una vida marcada por la discapacidad.

Se escucharon pasos desde la entrada. Alejandro entró a la casa, con un rastro de perfume desconocido en su ropa. Miró a Valentina, que seguía tanteando la mesa, y habló con su habitual impaciencia.

—¿Qué andas buscando otra vez?

Valentina retiró lentamente la mano, sin levantar la mirada, y su voz fue suave pero gélida:

—Alejandro, quiero el divorcio.

El silencio se apoderó de la sala en un instante.

Alejandro se detuvo en seco. Su expresión de indiferencia se transformó en una sonrisa burlona y condescendiente, convencido de que solo estaba haciendo un berrinche. Frunció el ceño con diversión contenida y la miró fijamente:

—¿Qué acabas de decir? ¿Estás haciendo un berrinche otra vez?

Quiero el divorcio, se repitió Valentina en su interior.

No quiero seguir atrapada en un matrimonio roto. No quiero ser la esposa decorativa que usas cuando quieres. No quiero seguir viviendo en esta casa llena de dolor.

—Has oído bien —respondió ella con tono sereno y distante—. Quiero divorciarme de ti.

El rostro de Alejandro se ensombreció un poco, pero solo por molestia, sin tomárselo en serio:

—¿Por qué de repente pides el divorcio? Solo estás enfadada y quieres darme celos, ¿verdad?

Valentina esbozó una sonrisa amarga y cínica.

¿Sin motivo? ¿De verdad no entiendes nada?

Habló despacio, cada palabra clara y fría:

—Te sorprendí con tu amante en tu oficina, sin ningún respeto por mí. Del dolor tuve un accidente, desperté casi ciega y marcada de por vida. Aun así sigues permitiendo que ella esté presente, sin ocultarte ni en esta casa. Alejandro, ¿cómo crees que quiero quedarme aquí?

—Tú misma me pediste que estuviera con ella —replicó él rápidamente, con aire de tener la razón y sin darle importancia a sus palabras—. ¿Lo has olvidado? Esto solo es un berrinche pasajero, ya se te pasará.

¿Cómo podría olvidarlo?, pensó Valentina con tristeza.

Aquél día mi corazón murió por completo. Solo quise dejarte ser feliz y liberarme de este sufrimiento. Creí que mi renuncia me daría dignidad, pero tú solo te atreviste a ser más descarado.

—Te dejé estar con ella para dejar de sufrir —dijo ella con calma—. No para que me hagas daño sin remordimiento.

Alejandro se quedó un momento sin palabras. Miró a la Valentina que tenía delante, completamente distinta a la mujer dócil que siempre lo esperaba, pero solo pensó que estaba exagerando por rabia. Para él, ella jamás se atrevería a dejarlo realmente.

—Deja ya este juego —le dijo con tono autoritario y condescendiente—. No estás en tu sano juicio ahora por el enfado. Mañana se te habrá pasado todo esto.

Valentina soltó una pequeña carcajada helada.

No vale la pena discutir más, pensó.

Él nunca entenderá mi dolor, ni le importará mi condición. Este matrimonio ya no tiene nada que me ate a él.

Se apoyó lentamente en el sofá para ponerse de pie. Guiada por su percepción borrosa, se dio la vuelta y caminó despacio hacia la puerta.

Sin peleas, sin reproches, sin mirar atrás.

Solo quiero irme de aquí, irme de su lado, y empezar una vida sola.