Habían transcurrido tres agotadoras semanas desde que mamá cayó enferma. Como siempre, el trabajo me consumía, y aunque mi cuerpo solía ser un bastión contra el hambre y el cansancio, esta vez la resistencia se había roto. Me sentía pálida, la piel tensa sobre unas grandes y oscuras ojeras que enmarcaban mis ojos hundidos. La cabeza me daba vueltas, un mareo persistente que se intensificaba a cada paso. Con la bandeja de un cliente en mano, me dirigí a su mesa. Finalmente, mi cuerpo cedió: no pude sostener mi propio peso. Me desplomé, cayendo lenta e inevitablemente, no como un árbol de Navidad, sino como un viejo pilar que se derrumba. El frío impacto contra el suelo fue lo último que registré.

​Desperté en una habitación de paredes inmaculadamente blancas y un olor peculiar a antiséptico y tristeza envasada. Estaba en un hospital. ¿Qué hacía aquí? Intenté incorporarme, pero el esfuerzo fue inútil; mi fuerza me había abandonado por completo. Estaba alarmantemente débil. ¡Esto no me