ALFA RHYDAN

La luz de la tarde se filtra por las ventanas de la cocina en cintas doradas; el olor de las hierbas flota como un manto. Me acerco despacio, cada paso calculado para no delatar lo que mi pecho me grita desde la mañana. He entrenado, he recargado, he hablado con Kael, he luchado con King y con la duda, pero nada me preparó para esto: para la urgencia que siento de verla ahora, aquí, entre frascos y paños, con las manos manchadas de tierra y el humo del brebaje pegado al pelo.

La puerta se abre sin hacer ruido porque no quiero que nadie me pregunte, no quiero excusas. Solo quiero encontrar su rostro. La brisa me trae su aroma primero: lavanda, miel, algo dulce que no logro nombrar. Se me aprieta el estómago. Mi lengua se enreda. Me doy cuenta de lo estúpido que suena en mi cabeza pensar que una mujer puede volverme torpe, pero es la verdad: Mila me desarma.

La siento antes de verla del todo. Sabe a remedio, a miel, a humo de fogón. Sabe a vida reconstruida. Ella está de esp