La encontró en el jardín a la mañana siguiente.

Llevaba ahí desde temprano, sentada en el banco de piedra cerca del muro lejano, las rodillas juntas y las manos entrelazadas, el rostro vuelto hacia el sol débil del otoño. Lo escuchó acercarse — ahora siempre lo escuchaba, había aprendido el peso y el ritmo de sus pasos como se aprenden los patrones del clima, sin querer y por pura necesidad — y mantuvo la mirada al frente.

Él se sentó a su lado.

No frente a ella. A su lado, lo bastante cerca co