La última semana tenía una calidad específica que Valentina reconoció desde el primer día de ella: la conciencia de que algo está terminando que hace que uno preste más atención a lo que queda, como si el cerebro supiera que el tiempo de procesar en tiempo real se acaba y hay que guardar más.

Fotografió más esa semana que en todas las anteriores combinadas. No para publicar — solo había puesto una foto del viaje en redes, Camila mirando la ciudad desde la ventana del apartamento, que había gene