—¡Buenos días, señoritas! —grita Jessica, la encargada del dormitorio, mientras recorre el pasillo golpeando cada puerta con un entusiasmo exagerado.

Me doy la vuelta en la cama con un gruñido y estiro el brazo para alcanzar mi teléfono. Veo la hora, luego me froto los ojos antes de mirarla de nuevo, porque no puede ser que la haya visto correctamente. Miro alrededor de la habitación hasta estar convencida de haber despejado la neblina del sueño y que mis ojos estén funcionando bien, entonces vuelvo a comprobar la hora.

—¡Maldita sea! —maldigo en voz baja.

Tenía razón desde el principio: eran las 5:30 de la mañana. Eso confirmó mis sospechas de que Jessica, con su sonrisa demasiado amigable, era malvada. Ese era el primer día en la universidad y las clases empezaban a las 9:00. ¿Por qué demonios estaba despertando a todo el dormitorio a las 5:30?

A través de las paredes delgadas, pude escuchar los gruñidos y maldiciones de las otras chicas mientras Jessica anunciaba en voz alta que era hora de ducharse. Agarré la almohada y la presioné contra mi cabeza para intentar bloquear el ruido. Había puesto mi alarma para las 8:00 am, lo que me habría dado tiempo suficiente para ducharme y desayunar antes de mi primera clase. Conseguí bloquear suficiente ruido como para empezar a quedarme dormida otra vez.

¡BANG, BANG, BANG!

—¡Estrella Blanco, habitación número 5! ¡No escucho ningún movimiento ahí dentro! —la voz empalagosa de Jessica atraviesa la puerta mientras la golpea con fuerza, luego empieza a sacudir el pomo.

Con un bufido, lanzo mi almohada al suelo, aparto las mantas y me levanto. Camino con pasos decididos hacia la puerta y la abro de un tirón.

—¡Son las 5:30 de la mañana! —le espeto a Jessica entre dientes.

Ella sonríe con una falsa simpatía mientras me mira de arriba abajo.

—Soy consciente de la hora, señorita Blanco, pero este año necesitamos tiempo extra para hacer que cualquiera de ustedes luzca presentable —responde con una sonrisa maliciosa.

—No somos ganado —replico e intento cerrar la puerta en su cara.

Sin embargo, ella detiene el movimiento colocando un pie en el umbral, luego baja la mirada hacia su carpeta.

—Estrella Blanco, dieciocho años, estás aquí para estudiar criminología. Padre fallecido, madre con psicosis, actualmente se encuentra ingresada en un hospital psiquiátrico. Estrella necesita apoyo para procesar sus emociones y se beneficiaría enormemente de una buena estructura y rutina. Estrella no tiene otros familiares vivos… —la interrumpo arrebatándole la carpeta de las manos y leyendo la hoja con mi información personal.

Con cada palabra que leo, mi ira crece como si cada letra añadiera combustible al fuego que arde dentro de mí. ¿Quién le dio esa información? Es solo una estudiante unos años mayor con un rol voluntario como supervisora del dormitorio; no tiene el derecho, ni la necesidad de saber eso, es una violación total de mi privacidad.

—¿Cómo obtuviste esto? —le espeto entre dientes.

Por el rabillo del ojo, notó que los otros estudiantes comienzan a reunirse en el pasillo, atentos al drama que se desarrolla frente a ellos.

—Como supervisora del dormitorio, tengo acceso a cualquier información que pueda indicarme como apoyarte —afirma Jessica con un aire de superioridad, luego añade—. Estaba en el formulario de inscripción que firmaste y aceptaste cuando decidiste unirte a esta universidad.

Arranco la página del clip que la sostiene y le estampo la carpeta contra el pecho.

—No tenías derecho a obtener esa información, ¡y mucho menos a divulgarla frente a todo el dormitorio! —le grito, al mismo tiempo que la empujo lejos de mi puerta.

Hay un breve destello de sorpresa en su rostro, justo antes de que su cabeza golpee contra la pared y su expresión quede completamente vacía, luego se desploma en el suelo con un ruido sordo. Podía ver una grieta visible en el yeso donde su cabeza impactó contra la pared.

Se escuchan jadeos por todo el pasillo, por lo que cerré la puerta con fuerza detrás de mí. Entonces, me apoyé contra ella en estado de incredulidad, viendo mis manos con terror.

—¡Alguien que llame a una ambulancia! —grita una chica desde el pasillo.

¿Cómo pudo pasar eso? No la empujé con tanta fuerza… ¿o sí?

No es posible; no soy tan fuerte y apenas la toqué. Debió tropezar con algo y golpearse la cabeza… esa grieta en la pared debió haber estado ahí desde antes y simplemente no me había fijado hasta ese momento.

—¿Está respirando? —pregunta una voz nerviosa.

No escuché la respuesta porque mis oídos comenzaron a zumbar y mi corazón latía tan fuerte que era lo único que podía oír. Sentía como si el oxígeno hubiera sido arrancado de la habitación, dejándome sin aire, traté de inhalar bocanadas profundas, pero era inútil. Mi pecho se apretaba más y más con cada respiración, era como si estuvieran apilando peso sobre mí sin cesar. Mi visión se volvió borrosa antes de oscurecerse por completo; entonces me sentí ligera, como si todo ese peso se disipara y me relajara en una paz oscura.

—¡Señorita Blanco, despierte! —una voz firme atravesó esa burbuja silenciosa en la que había caído.

Parpadeé lentamente hasta abrir los ojos, luego dejé que mi visión borrosa se ajustara para ver a una figura encima de mí: se trataba de una mujer robusta con una expresión severa que no reconocí.

—¿Quién es usted? —murmuré al incorporarme lentamente para sentarme, mirando alrededor tratando de ubicarme.

—Soy la oficial Sánchez; trabajo para la Policía de la Universidad del Monte. Necesitamos llevarla a comisaría —dice con una sonrisa comprensiva mientras me ayuda a ponerme en pie.

En el marco roto de mi puerta había otro oficial observándome atentamente; sus ojos pasaron del marco dañado al muro agrietado donde Jessica estuvo desplomada momentos antes. Contuve un jadeo al recordar lo sucedido: Jessica ya no está ahí; eso era bueno… seguramente me desmayé por un momento y ella debió reportarme por haberla hecho caer.

—Lo siento mucho, oficial; todo esto fue un malentendido… no quise hacer que ella se cayera, solo quería cerrarle la puerta… —empecé a explicar hasta que ella levantó una mano para detenerme.

—Guárdelo para su declaración —dice suavemente, luego me guía fuera del edificio hacia un coche patrulla estacionado afuera.

Mis compañeros me observaban pasar entre miradas llenas de lástima, sonrisas burlonas y absoluto desprecio… perfecto, había causado una primera impresión espectacular.