Había conducido hasta el río después de hacer una parada.

—¿Mamá?

—¿Polina? ¿Por qué estás llamándome a esta hora?

—Solo quería hablar contigo, quería contarte sobre mi trabajo, empecé hace dos semanas ¿Recuerdas? Dijiste que llamara para contarte.

Polina dio un trago a la botella esperando la respuesta de su madre.

Pero el gruñido al otro lado de la bocina hizo que contuviera el aliento.

—¿Tiene que ser a esta hora, Polina? ¿No ves lo tarde que es?

—Intenté llamarte temprano pero no me contesta