El edificio del Consejo se alzaba como una frontera entre lo humano y lo que ya no lo era. En su interior, los años no tenían peso; el tiempo se medía por pulsos eléctricos y el sonido constante de las máquinas respirando.

Selena recordaba ese murmullo mejor que cualquier voz. Cada noche, cuando las luces bajaban y el sistema entraba en modo de reposo, el zumbido se volvía casi orgánico, como si el edificio mismo estuviera soñando.

Allí fue donde lo vio por primera vez en años: Cayden.

Decían que era un sobreviviente. Que su cuerpo había sido rescatado de un accidente biotecnológico en el ala norte, y que no recordaba nada antes de los ocho años.

Nadie mencionaba que ese “accidente” había sido parte del Proyecto Alfa, ni que él era uno de los dos pilares biológicos del experimento.

Cuando Selena lo conoció, Cayden ya era parte del Programa de Rehabilitación Cognitiva sin que ella lo supiera.

Él no hablaba mucho. Se movía con precisión, como si cada gesto estuviera ensayado. Los instru