Puedes sentir aquellas sensaciones en mi pecho, de caer, como cuando era niña y saltaba de los árboles. Más sensación extraña que me llenaba el estómago, que me impregnaba de una sensación que se escurría por mi vientre y se alojaba en mi espalda. Cerré los ojos, esperando lo peor. Ni siquiera tenía forma de protegerme de los golpes, porque mis manos seguían fuertemente adaptadas sobre mi vientre.

Pero pude percibir cómo alguien se había lanzado sobre mí. No sabía con qué intención, pero pude sentir el cuerpo sobre el mío, protegiéndome.

Y entonces sucedió lo peor.

El auto golpeó el pavimento con fuerza. Pude escuchar cómo todos los vidrios se rompieron al instante. Mi cuerpo golpeó contra el techo, luego contra los asientos, y todo el dolor me invadió de repente. Pude sentir mi cabello enredarse con algo, el olor de la sangre, también de la gasolina. Las chispas de las puertas que rozaban el pavimento inundaron el lugar, creando una luz intensa en el interior.

Y entonces, todo el cao