Kaleo

Respiro. O dia lá embaixo me espera. Eu o devoro. Mas antes, mando uma mensagem.

— Fechem o perímetro da ONG por sete dias. Anônimo. Nada de placas.

Élio responde em dois minutos:

— “Feito.”

Se eu não consigo matar a tentação, cerco o perigo.

E minto para mim pela metade.

Minhas tardes parecem acampamentos de guerra, mapas, números, vozes que afirmam, vozes que pedem, vozes que mentem. Eu escolho quais escuto. Às duas, assinatura de contrato, às três, briga por uma cláusula que me irrita,