Afuera, el aire nocturno se sentía fresco contra mi piel. Conduje por las calles conocidas con una tensión sutil oprimiéndome el pecho. El sol apenas comenzaba a ponerse, bañando todo en tonos dorados y sombras. No dejaba de mirar la llave que me había dado, descansando en el portavasos. No sabía qué era más peligroso: que él me diera tanto acceso o que yo lo deseara.

Para cuando llegué al camino de entrada de mi madre, el cielo ya se oscurecía. Me estacioné detrás del auto de Natán y salí, alisándome el vestido una vez más antes de subir los escalones y tocar la puerta.

Jorge abrió y apenas me dirigió una mirada mientras se hacía a un lado.

Entré, y el aroma de romero y ajo me golpeó de inmediato. Risas llegaban desde la cocina. Seguí el sonido pasando por la sala, donde Natán estaba sentado con un traje impecable viendo televisión.

Le hice una seña con la mano. Él me devolvió el saludo, la imagen perfecta de la expectativa serena.

Dejé mi bolso en la mesa auxiliar más cercana. Seguí