Los días siguientes fueron una tortura silenciosa para Miguel. Todo lo que creía entender sobre su vida parecía disolverse en una neblina de dudas. Veía a su hijo, tan pequeño y frágil, moviendo las manos al aire sin reconocerlo, y sentía una punzada en el pecho. Lo amaba, sí, pero había algo que lo inquietaba profundamente. Esa ausencia de conexión, esa distancia invisible que no lograba acortar por más que lo intentara.

Por las noches, cuando Clara dormía con el bebé sobre el pecho, él se quedaba despierto mirando el techo, intentando comprender por qué su mente lo traicionaba llevándolo de regreso a la imagen de otra niña, la hija de Sofía, con su cabello fino y su sonrisa tranquila. Lilly.

No podía apartarla de su cabeza. Recordaba la manera en que se aferraba a su dedo, la tibieza de su respiración cuando la sostuvo por primera vez. Era un pensamiento constante, una corriente que lo arrastraba sin remedio.

Una tarde, mientras acompañaba a Clara a una tienda infantil, intentó dist