El restaurante no tenía nada de especial.

Mesas de madera clara, luces cálidas, conversaciones ajenas flotando en el aire. Era el tipo de lugar al que uno iba para sentirse normal.

Valeria estaba sentada frente a Daniel, escuchándolo hablar con esa calma segura que lo caracterizaba. Él no necesitaba elevar la voz ni exagerar gestos; su interés se notaba en los detalles.

—¿Estás segura de que no quieres postre? —preguntó Daniel—. Dijiste que hoy había sido un día pesado.

Valeria sonrió, agradecida.

—Tal vez compartimos uno.

Daniel devolvió la sonrisa, satisfecho. No la presionaba, pero tampoco se escondía. Su mano descansó cerca de la de ella sobre la mesa, sin tocarla aún, como dando espacio… pero dejando claro que estaba ahí.

—Me gusta cuando te tomas tiempo para ti —dijo—. No siempre lo haces.

Valeria iba a responder cuando lo vio.

Adrián estaba entrando al restaurante, hablando con alguien que parecía del trabajo. Traje informal, camisa abierta en el cuello. Nada fuera de lugar… ex