**Valentina**

Jamás pensé que el sonido de una aguja deslizándose por la tela pudiera parecer tan definitivo. Estaba en la sala trasera del venue, una antigua casona restaurada en el Poblado, con ventanales que daban a un jardín donde se alistaban luces, fotógrafos y asistentes con auriculares. Afuera, el mundo se preparaba para vernos. Para verme.

Sentí las manos de Marta sobre mi espalda, luego ajustó en la modelo el último vestido. El vestido.

—Respira, mija —me dijo con ternura—. Ya todo es