La sala de audiencias está casi vacía cuando el último consejero abandona su lugar, dejando tras de sí el eco húmedo de las voces, los perfumes mezclados y las palabras no dichas. Las cortinas pesadas del fondo aún tiemblan por la corriente nocturna que entra desde los corredores abiertos, y en el centro, bajo el techo alto que parece contener el aliento del palacio entero, quedamos él y yo.

El emisario me observa con una calma que no engaña: sus manos están cruzadas tras la espalda, pero la te