Voss llegó a las nueve y cuarto.

Lo supe porque Marco me lo dijo por el teléfono con esas palabras exactas, está aquí, y yo estaba en la cocina con Elena y Matt y Cara y mi madre y David Reyes y la cena a medias sobre la isla y la ciudad afuera completamente oscura, y puse el teléfono boca abajo sobre la encimera y dije, "continuad," y salí al pasillo.

Marco estaba en el pasillo.

"Lobby," dijo. "Preguntó por ti. El portero le dijo que llamara. No llamó."

"¿Cuántos viene?" dije.

"Solo," dijo Mar