La abuela los guió por el pasillo hasta una habitación al fondo. Un cuarto con grandes ventanales de vidrio transparente. Después de hablar brevemente con la enfermera encargada de la unidad de cuidados intensivos, finalmente dejaron que Carmen entrara, pero solo por cinco minutos.
Después de tanto tiempo, Carmen pudo entrar sin que nadie la molestara. Su madre yacía inconsciente en la cama. Tenía dos bolsas de suero conectadas a ambos lados del cuello, y su cara y brazos estaban vendados. Carm