— Acho que essa é a minha deixa.

As palavras saem quase sozinhas, como se meu corpo soubesse antes de mim que aquele momento havia terminado. A visita foi curta demais. Rápida demais. E, por um instante cruel, eu me pergunto se aquilo não foi a maneira silenciosa de Luciano me dizer que não machucou meu pai.

Ainda.

Não digo mais nada. Não olho para trás. Saio do quarto e deixo que Francisco me conduza de volta para casa em um silêncio pesado, daqueles que gritam mais do que qualquer discussão.