Quando entro no quarto do bebê, me surpreendo ao encontrar Rosália ali, balançando Rayane adormecida em seus braços. Ela parece exausta, e um peso de culpa se instala em mim por não ter estado presente para ajudá-la com a alimentação esta noite. Ainda assim, há algo sereno na forma como ela segura nossa filha, um cuidado silencioso que me atravessa.

Pergunto em voz baixa o que ela ainda está fazendo acordada. As palavras saem suaves, quase como se eu temesse quebrar aquele momento.

Ela ergue o olhar para mim. Seus olhos estão calmos, macios, e esse simples detalhe me traz um alívio que eu nem sabia que precisava. Por um instante, percebo que temi este encontro. Temei como ela me veria depois de tudo. Depois de eu ter estado lá, testemunhando a morte do irmão dela, sentindo um fechamento duro, necessário, quase vergonhoso de admitir. Ainda assim, espero que ela entenda que sei o quanto isso a fere, apesar de tudo o que ele fez.

Ela diz que não conseguiria dormir sem mim. Não naquela no