O telefone tocou tarde — tarde demais para ser trabalho.

Eu estava na sala recolhendo as almofadas quando ouvi.

Guilherme olhou para a tela, indeciso, e atendeu.

— Fala.

Silêncio do outro lado. Depois, a voz dela.

— Eu estava pensando em você.

Ele fechou os olhos. Não era desejo, nem saudade. Era um cansaço antigo.

— Não liga mais pra cá depois desse horário.

— Você nunca reclamou antes.

— Antes era outra vida.

Ela deu uma risada baixa, perigosa.

—