Apresso o passo, sentindo o coração bater como um tambor no peito. O hospital vai ficando para trás — os corredores frios, o aroma de desinfetante, os ruídos metálicos de equipamentos — tudo some à medida que me aproximo da porta da UTI 3. Meus dedos tremem levemente quando empurro a maçaneta da sala.

E lá está ela.

Dona Helena está acordada. De olhos abertos, sentada com a cabeceira da cama levemente erguida. Um pouco pálida, claro, mas lúcida. Os olhos marejados se voltam para mim assim que entro.

— Jade... — ela diz com um fio de voz.

Avanço até a beira do leito.

— Dona Helena!

Ela tenta sorrir, os cantos da boca se erguendo com esforço.

— Achei que não ia mais ver esse seu rosto preocupado...

— Como está se sentindo? — pergunto, tomando sua mão com cuidado.

— Meio tonta... com a cabeça pesada. Mas tô aqui, né?

— Lembra o que aconteceu?

Ela fecha os olhos por um momento, franzindo a testa.

— Acho que escorreguei na escada. Eu tinha ido buscar umas roupas no andar de cima... depois