— Hola.

Una sola palabra, seca, cortante. En su boca, este simple "hola" resuena como una hoja fría que roza la garganta, lista para cortar al menor paso en falso. El tipo de palabra que parece querer rasgar el velo frágil detrás del cual me escondo.

No respondo de inmediato. No por desafío. No por orgullo. Sino porque mi voz está ahogada, atrapada en algún lugar entre mi caja torácica y mis dientes apretados. Inspiro lentamente, el aliento corto, tratando de domar este tumulto que ruge dentro de mí. El aire es más pesado, más denso, cargado de una amenaza silenciosa.

Un movimiento de cabeza, nada más. No me atrevo a hacer más.

Raphaël me mira intensamente. Su mirada es una mordida helada. Luego desliza la tableta frente a él, sobre la mesa, con un gesto fluido, preciso, casi mecánico. Toca la pantalla sin dejar de mirarme a los ojos. Este gesto parece estar inscrito en su naturaleza, un hábito forjado en acero, sin lugar para el error o lo imprevisto. Nunca lo he visto hacer un gesto