Mila22:17 – Sala de embarque Terminal 3Mi aliento es corto. Mi corazón golpea demasiado fuerte, demasiado rápido, como si hubiera olvidado el ritmo. Una mano temblorosa se desliza sobre mi uniforme, roza el tejido azul marino que conozco de memoria, pero que esta noche me parece más ajustado, más estrecho. Como si mi piel estuviera demasiado viva para contenerse en él.Me llamo Mila Rives. Tengo veintisiete años.Han pasado seis años desde que vuelo, seis años cruzando husos horarios y océanos manteniendo siempre el control.Pero esta noche, todo se me escapa.Soy ese tipo de mujer a la que se respeta sin acercarse demasiado. Los pasajeros me escuchan, los colegas me temen un poco, y hasta ahora, ningún hombre me ha hecho tambalear. No realmente. He aprendido a mantener mis distancias, a responder con la mirada y no con el corazón. A jugar el juego sin quemarme nunca.Y, sin embargo... esta noche, hay algo en el aire. Una vibración. Una tensión sorda. Una espera que se adhiere a la

MilaSus dedos se demoran en mi cadera. Solo un instante. Luego se aleja un paso.— Regresa atrás. Necesito un ojo en la cabina de pilotaje. La tripulación no se coordina bien, y no quiero que perdamos el rumbo esta noche.Lo dice como si hablara de navegación.Pero su voz...Es más áspera.Menos controlada.Me enderezo. Nuestros miradas se cruzan. Largas. Silenciosas. Quiero decirle algo. No sé qué. ¿Que estoy ardiendo? ¿Que siento que está a punto de fallar? ¿Que estoy lista para caer, si es él quien me atrapa?Pero me mantengo erguida.— Recibido, comandante.Giro lentamente y me alejo. Mis pasos resuenan en el pasillo como un golpe de tambor. Siento su mirada sobre mí hasta el último segundo.Y lo que he leído en sus ojos, lo que he sentido en sus brazos...No era control.Era un desliz.Un soplo de deseo.Una falla.Y yo, Mila Rives,estoy lista para hundirme en ello.3:12 – Cabina de pilotaje – Vuelo 438 – Altitud de cruceroGolpeo dos veces la puerta blindada.– Soy Mila.Un cl

Mila 6:58 – Hotel de tránsito Tokio La luz de la mañana es gris y pesada. Como yo. No he cerrado los ojos. El vuelo terminó en un silencio denso. Profesional. Irreprochable. Nolan no ha cruzado mi mirada ni una sola vez. Pero lo he sentido. Lo he sentido detrás de mí durante el desembarque. Lo he sentido cuando rozó mi hombro en el pasillo de salida. Lo he sentido sobre todo… cuando me ignoró intencionalmente en la lanzadera. Y ahora, estoy aquí. En esta habitación impersonal, piso 12, olor a desinfectante y la fatiga pegada a la piel. Me he desplomado sobre la cama sin quitarme los tacones. Mis piernas aún están tensas. El estómago anudado. El sexo dolorido por lo que no ha terminado. Me ha dejado ahí arriba. Incompleta. Explosiva. Y lo odio por eso. Pero lo deseo aún más. Cierro los ojos. Veo su rostro a la luz de la cabina. Su mandíbula tensa. Su mirada al borde de la ruptura. Él había cedido. Por un instante. Por un latido.