Narra Dulce.

La puerta de hierro se abre con un movimiento tan suave que parece imposible que exista, como si el metal se deslizara en el aire y no sobre bisagras, y Jean-Pierre es el primero en bajar, su figura impecable recortándose contra la penumbra, trajeado como siempre, con ese aroma imposible de olvidar que mezcla el lujo afilado de un perfume caro con el eco fantasmal de la pólvora reciente, guiándome con la naturalidad de quien conduce a alguien no hacia la salvación, sino hacia un infierno que, por perversión o capricho, ha sido alfombrado con terciopelos persas y promesas rotas.

No pronuncio palabra, no porque no tenga qué decir, sino porque la voz se me quedó atrapada en algún punto atrás, empapada y tiritando, allá en los bancos de la plaza donde dejé, junto con la poca calma que me quedaba, la última ilusión de poder escapar.

El interior de la casa respira elegancia minimalista; columnas de mármol negro que se elevan como custodios, vitrales tallados que filtran la poca