A manhã amanheceu cinzenta em Hampton. O céu carregava nuvens espessas e o ar tinha um cheiro úmido, como se a brisa do mar estivesse prestes a se transformar em garoa. James despertou devagar, estranhando o silêncio. A casa, que na noite anterior ainda pulsava com música e vozes, agora parecia suspensa no tempo.

Ele tomou um banho rápido, vestiu uma camisa de linho clara e calças leves. Dobrou as roupas que usara, guardou na mala apenas o essencial e desceu com passos lentos, ainda sentindo os ecos da conversa da noite anterior reverberando em sua cabeça.

Na sala de café, encontrou a mãe sentada sozinha à mesa bem posta. Cora folheava uma revista de decoração, com os óculos pendendo na ponta do nariz e o rosto sereno, embora um pouco cansado. O bule de chá fumegava ao lado dela.

— Bom dia, mãe — disse ele, com um meio sorriso.

Cora levantou os olhos, devolvendo o sorriso com afeto.

— Bom dia, meu querido. Dormiu bem?

— Dentro do possível, sim.

Enquanto uma das funcion