Anna

—Bom dia papai. Sente-se. Tenho novidades.

Meu pai se senta à minha frente e sorri.

—Está de namorado novo?

Eu rio.

—Nem tive um velho para ter um novo?

Ele funga.

—Você deveria se preocupara menos com seu pai e começar a pensar mais em você. Não quero ser um peso.

Meu coração se aperta com as falas dele. Eu me levanto e o abraço por trás. Dou-lhe um beijo no pescoço sentindo o cheirinho característico dele. Uma mistura de óleo de oficina e sua colônia barata.

Eu me agacho em seus joelhos