NO CARRO

Narrado por Lorena Mello

O silêncio cortava o espaço entre a gente.

Só o som baixo do motor, o rádio desligado.

Ele esticou a mão devagar, pousando no meu joelho.

A palma quente, os dedos deslizando, tentando puxar carinho.

— Vida… — ele murmurou, baixinho. — Faz isso não, amor.

Continuei olhando pela janela, sem reagir, sem tirar a mão dele, mas também sem ceder.

Ele apertou levemente, tentando atrair.

— Fala comigo… tá me deixando mal, Lorena. Não gosto de te ver assim.

Puxei a perna devagar, tirando da mão dele.

Sem olhar.

Sem uma palavra.

Ele suspirou fundo, encostando no volante, os olhos fechando por um segundo, segurando a raiva, o medo, a angústia.

— Porra, Lorena… não faz isso comigo. — a voz dele falhou. — Eu tô aqui, caralho. Fala o que tá pegando.

Continuei muda. Firme. Olhar fixo na rua.

Ele tentou de novo, deslizando a mão pelo meu braço, tentando puxar pra perto.

— Amor… eu tô ficando nervoso, sabia? Você nunca foi assim. Tá me deixando no esc