A manhã chegou como uma lâmina limpa, mas o clube carregava o cheiro da noite: perfume caro, carpetes cansados, segredos que não descansam. No camarim, Vivian prendeu o cabelo com dois grampos e respirou diante do espelho. A frase de Mariana — “o amor é uma escada que a gente sobe junto” — permanecia colada no caderno. Era um pequeno farol quando o resto insistia em virar neblina.

— Dormiu? — Gaia perguntou, aparecendo no batente com a caneca de café que parecia parte do seu uniforme.

— O sufic