Os sinos haviam se calado horas atrás.

Mas o eco deles ainda morava nas pedras.

Helena acreditava que a noite viria pesada, mas simples: cansaço, vigília, talvez mais uma tentativa de truque no céu.

Ela errou.

O primeiro sussurro não veio para ela.

Veio para Marta.

A mulher estava na cozinha, sozinha, amassando massa de pão.

As mãos enterradas na farinha, o corpo no automático, a mente vagando.

O forno ainda não estava quente.

Não havia vento.

Nem ninguém às costas dela.

Mesmo assim, a voz