Samuel

Tem momentos em que a vida da gente se divide em antes e depois. O meu veio pela tela de um tablet.

Estávamos todos na sala principal, outra vez. Eu em pé perto da janela, Anny do outro lado da sala, as mãos pousadas no colo. Meus pais no centro, como se estivessem presidindo audiência. Sarah ao lado da minha mãe, rígida, queixo erguido. Alguns tios acionistas espalhados pelas poltronas, curiosos demais para recusar convite.

O médico apareceu em chamada de vídeo, depois de ter falado brevemente com a minha mãe por telefone. Queriam “discrição máxima”. Nada de ir até a clínica outra vez. Nada de deixar rastro.

A imagem dele estava um pouco tremida, mas o jaleco impecável e o tom profissional não deixavam dúvida.

— “Boa noite, senhor e senhora Zaskc.” — cumprimentou. — “Recebemos os resultados complementares da senhorita Anny.”

Meu coração acelerou.

Ele começou a falar de números, taxas, hormônios. Beta-hCG, níveis compatíveis, repetição de exame, acompanhamento. Metade da sala