Lorenzo Vellardi
O corredor cheira a antisséptico, mas, parado ali ao lado dela, tudo o que sinto é o perfume suave que escapa dos fios de cabelo espalhados pelo travesseiro. O monitor cardíaco marca um compasso que aprendi a acompanhar como se fosse uma canção e talvez por isso meus dedos tremiam quando seguro o celular.
Digito a mensagem com cuidado, avisando que já estou indo e que só preciso avisar a enfermeira. Guardo o aparelho no bolso, ajeito a coberta até o peito dela, deslizo a mão para afastar uma mecha rebelde de sua testa, um gesto simples, mas que aprendi a amar como quem aprende música. Então me inclino e a beijo mais uma vez, sussurrando:
— Eu volto em dois minutos, meu amor. — prometo, sentind