El número once fue una mujer.

Samantha.

Mi mejor amiga.

Mi cómplice.

Mi casa.

Y, quizá por eso mismo…

un error.

Salimos de la ciudad rumbo a la playa.

Un grupo de amigos, música alta, carretera abierta y esa sensación de libertad que solo llega cuando no hay consecuencias inmediatas.

Bebimos.

Demasiado.

Y cuando el cuerpo ya no toleraba más, seguimos.

Como si parar fuera perder.

En un bar, entre risas y miradas insistentes de hombres que no entendían un “no”, alguien propuso el juego.

—Finjamos