El auto negro atravesó la reja y Antonia sintió que entraba a otro mundo.La mansión era inmensa. Blanca, perfecta, con jardines que parecían sacados de una revista. Ella había visto casas así en películas, pero nunca imaginó que estaría frente a una.El auto se detuvo. Alejandro bajó sin esperarla. Ella salió con las piernas temblando, sus zapatos baratos pisando el mármol de la entrada.Adentro era peor. Lámparas de cristal, techos altísimos, cuadros enormes. Todo era demasiado. Demasiado grande, demasiado bonito, demasiado... frío.Entonces lo vio.En un rincón de la sala, un cuadro. Él. El abuelo.El corazón de Antonia se detuvo. Caminó hacia él sin pensar, como hipnotizada. Levantó la mano y tocó el vidrio. Sus dedos recorrieron el rostro que tanto quería.—Gracias —susurró—. Descansa en paz.Una lágrima rodó. Se la secó rápido. No quería llorar delante de él.—Te presento tu habitación después —dijo Alejandro detrás de ella, sin mirarla. Y se fue.---Pasaron horas. Antonia reco

Pasaron los meses.Tres. Cuatro. Cinco.Antonia perdió la cuenta de los días en esa mansión enorme, fría, pero que poco a poco se había ido llenando de pequeñas rutinas. De pequeños gestos.Ella seguía preparando sus comidas. Todas. Desayuno, almuerzo, cena. Y los dolores de Alejandro habían desaparecido por completo. Los médicos no lo podían creer. Él tampoco.Ella le mandaba mensajes a medio día: "Hora de almorzar. No se te olvide." Él nunca respondía. Pero almorzaba.Ella le dejaba notas en la almohada cuando él llegaba tarde: "Hay comida en el refrigerador. Calienta dos minutos nomás." A la mañana siguiente, el plato estaba limpio en el lavaplatos.Él seguía siendo frío. Distante. Pero algo había cambiado.Una mañana, Antonia encontró una caja sobre la mesa del comedor. Dentro, un collar de oro con un pequeño diamante. Ni siquiera una nota. Pero cuando ella bajó, él la miró un segundo más de lo normal.Una vez le entró una tarjeta negra. "Para lo que necesites", dijo, y se fue.El

La puerta de la mansión se cerró con un golpe seco.Antonia se quedó de rodillas en el pavimento helado. La cara le ardía por las cachetadas. El labio partido le sangraba. Las rodillas le temblaban. Pero lo que más dolía no era el cuerpo. Era el alma.Adentro, escuchó las risas. Las copas brindando. La voz de Alejandro diciendo: "No se preocupen por ella, tengo otro vino, sigamos". Y todos celebraron. Como si ella no existiera. Como si nunca hubiera existido.Las lágrimas que había contenido por horas, por días, por meses enteros, finalmente se desbordaron.No lloró por las cachetadas. No lloró por la humillación. Lloró por el abuelo. Por ese hombre bondadoso que le había prometido que nunca estaría sola. Por ese hombre que la había criado con amor y ahora, desde el cielo, tenía que verla así. Arrodillada. Sangrando. Rota.—Abuelo —susurró entre sollozos—. ¿Por qué me hiciste esto? ¿Por qué me casaste con él? ¿Por qué me dejaste en sus manos?El viento helado le cortaba la piel. Pero