La noche cayó de forma apacible sobre la mansión.Después de cenar, subí las escaleras con el cuerpo molido y la cabeza a mil.Laura ya se había quedado frita, agotada de estar todo el día entusiasmada con Sara.Isabela se había instalado en la habitación de invitados con la bebé, y Eliete se quedó de guardia para echar una mano durante la noche.Entré en el cuarto y Rodrigo estaba metido en la cama, con el móvil en la mano.La luz de la lámpara de noche le iluminaba la cara y tenía el pelo todavía húmedo de la ducha.Llevaba una camiseta negra de manga corta.Levantó la vista del móvil y sonrió.—Ahí está mi mujer.—Ahí está mi marido. ¿Trabajando todavía?—Respondiendo a unos correos. Los japoneses son unos obsesos de los detalles.Me tumbé a su lado y él dejó el móvil en la mesita de noche.Me rodeó con sus brazos, atrayéndome hacia su pecho, y me llegó el olor a jabón y a ese perfume amaderado que tanto me gustaba.—¿Qué tal tu día? —preguntó, con voz baja.—Pues sin parar, la ver

Visión de MarianaEl jardín de noche era un sitio mágico. Las luces de led que Rodrigo mandó instalar en la última reforma brillaban como luciérnagas de colores, colgadas de los árboles y de los arbustos. El cielo estaba despejado, sin una sola nube, y las estrellas iban saliendo una a una, como pequeños diamantes repartidos por un manto oscuro. El telescopio que le compró a Laura por su último cumpleaños estaba apuntando hacia el este, donde empezaba a asomar la constelación de Orión.Había una manta de cuadros extendida en el césped, con cojines y una cesta de pícnic. Dentro había zumo de uva para Laura, té azul frío para mí y un vino para Rodrigo, que se empeñaba en acompañarme con mis restricciones.Laura llegó corriendo desde la casa, con su pijama de unicornio y descalza. Llevaba el pelo suelto, revuelto, y tenía una sonrisa tan de oreja a oreja que parecía que se le iba a partir la cara por la mitad.— ¡Papá! ¡Mali! ¿Qué é esto? ¿Es una fiesta?— Es una sorpresa, princesa — dis

(Perspectiva de Rodrigo)El cementerio estaba en absoluto silencio aquella mañana de domingo. Los árboles se balanceaban despacio con el viento y el cielo estaba azul, sin una sola nube. Olía a flores recién cortadas, a tierra mojada y a nostalgia.Aparqué el coche en la entrada y caminé despacio por el césped. Las lápidas eran todas iguales… pero la de Nara era distinta. La había elegido yo mismo. Mármol blanco, con la escultura de un ángel en lo alto. Al lado, una lápide más pequeña, con el nombre de Estela grabado em letras cursivas. Apreté el ramo de flores blancas contra mi pecho.—Hola, mi amor —dije, bajito, sentándome en el banco de piedra enfrente de las lápidas—. Hola, Estela. Papá ha venido a veros.El viento respondió. Ningún sonido humano. Solo el susurro de las hojas y el canto lejano de un pájaro. Coloqué las flores en el jarrón de cerámica que Helena sempre mantenía fresco. Ella venía aquí todas las semanas, lo sabía. Nunca pregunté. Nunca me hizo falta.—Hacía tiempo

Me cogió de la mano, agarró la maleta con la otra y caminamos hacia la entrada. Una enfermera nos estaba esperando ya con una silla de ruedas.— ¿Señora Ferreira? Puede sentarse.— Puedo ir andando.— Es el protocolo. No se va a poner a discutir el protocolo ahora.Me senté. La silla de ruedas era de lo más incómoda, pero la enfermera empujaba con paso seguro. En el pasillo, el olor a desinfectante pegava fuerte, pero no me molestaba. Las luces blancas hacían daño a los ojos y el pitido de los monitores era un zumbido constante.— Ya hemos avisado al doctor Almeida — dijo la enfermera —. Viene de camino.— ¿Y el anestesista? — preguntó Rodrigo —. ¿Está de guardia?— Sí. Ya le han llamado.— ¿Y el nido? ¿Está preparado?— Sí. Está todo listo, señor Ferreira. La señora está en buenas manos.No pareció muy convencido, pero no insistió mais.La habitación de la maternidad era amplia, con una cama blanda, un sillón para el acompañante y una ventana que daba al jardín. Las cortinas eran cla

La mañana siguiente empezó con llantos.Henrique se despertó a las 5:47, con hambre. Mariana ya estaba sentada en la cama, con las almohadas apiladas en la espalda, lista para darle el pecho.—¿No has dormido nada? —pregunté, bostezando.—Sí… unas dos horas.—Eso es poquísimo.—De momento, es suficiente.Se puso al bebé al pecho y él se agarró con una fuerza que me dejó alucinado.Mientras ella le daba el pecho, fui a la cocina y preparé una bandeja con café, zumo de naranja, pan con mantequilla y un bol de fruta. Cuando volví, Henrique ya había terminado y ella lo estaba envolviendo en la mantita.—Eres un ángel —dijo, al ver la bandeja.—Soy tu marido. Tengo que cuidar de mi querida esposa.Comió con muchas ganas, se bebiu el zumo y soltó un suspiro de satisfacción.—Me duele la espalda.—Túmbate de lado, que te voy a dar un masaje.—No hace falta que lo hagas.—Sé que no hace falta, pero quiero hacerlo.Se tumbó de lado y empecé a darle un masaje en la espalda… despacio, presionand