El cementerio era un mar de lápidas grises. La tormenta no daba tregua. Valentina sentía el agua helada calando hasta el alma; su ropa oscura pesaba ahora como una armadura de plomo.Frente a ella, el pequeño ataúd blanco de Luz. Una mancha de pureza insultante entre el barro. Su hija, su única razón para respirar, se iba a la tierra con solo seis años. Valentina no lloraba. Emitía un gemido animal, un sonido roto desde un pecho que ya no latía, sino que sangraba.Cristina la sostenía con fuerza. La aferraba para evitar que colapsara en el lodo. Solo eran ellas dos contra el mundo. Valentina cerró los ojos y las últimas palabras de Luz se clavaron como espinas:« No estés triste, mami. Ya no llores. Papi es malo, él no merece tus lágrimas. Sonríe, tus ojitos son más bellos así. Prométeme que no estarás triste. Pronto seré un angelito y te cuidaré mucho. Eres la mejor mamá del mundo».Un trueno disolvió el recuerdo. El presente regresó con la violencia de un golpe físico.El ataúd empez

Los días se tiñeron de un gris amargo. Valentina se levantaba por inercia, arrastrando los pies hacia la habitación de Luz. Allí se encerraba con Cristina, la única presencia que no le provocaba náuseas. Se aferraba a los vestidos de su hija y a sus juguetes, esperando un milagro que la lógica le negaba pero que su corazón herido aún reclamaba en silencio.Desde afuera, la escena parecía una tragedia familiar. Sus padres, sus suegros y Sandra se turnaban para entrar con bandejas de comida y palabras vacías. Ante los ojos de Leónidas, ellos solo buscaban rescatarla de la oscuridad.Valentina los observaba sin pestañear. Sabía que esa supuesta piedad era un disfraz.Esa noche, la mansión vibraba con una alegría que a Valentina le resultaba obscena. El champán corría y las risas de Héctor resonaban, liderando ese teatro de perfección. Mientras Georgina, su madre, vigilaba cada rincón con la precisión de un halcón. Valentina los observaba desde la sombra de la escalera principal. Su vest

Los meses pasaron sin tregua. Valentina apenas podía sostenerse en pie, tratando de aceptar que Luz no volvería. Y cuando creyó que nada podía empeorar, todo estalló.Héctor y Sandra no esperaron. No iban a permitir que los señalaran. Movieron sus fichas con frialdad. Contrataron a un especialista en manipulación digital y le pagaron lo necesario para que el trabajo fuera impecable.Después vino el golpe final: una rueda de prensa transmitida a nivel nacional. Con semblante firme y discursos calculados, mostraron supuestas pruebas. Aseguraron que Valentina, consumida por el dolor y unos celos obsesivos, había fabricado el video para destruirlos.El efecto fue inmediato.La opinión pública cambió de bando. Las dudas se sembraron. Las miradas se desviaron.Ante el mundo, Héctor y Sandra recuperaron su imagen intachable. Ante Leónidas, Valentina dejó de ser la víctima. Ahora era la inestable, la desbordada, la mujer incapaz de aceptar la realidad.Esa mañana, el sol golpeaba con una crue

La habitación de Julián estaba sumergida en una penumbra cálida, apenas interrumpida por la suave lámpara de noche. Valentina, sentada al borde de la cama, sostenía un libro de cuentos infantiles. Su voz, dulce y pausada, llenaba el espacio, creando un refugio donde el miedo del accidente parecía haber quedado en el olvido. Julián la escuchaba con los ojos muy abiertos, aferrado a su mano como si temiera que, al soltarla, ella se desvaneciera en el aire.—Lee otra vez la parte del dragón bueno —pide él en voz bajita.—Y entonces el pequeño dragón descubrió que no estaba solo… —leyó con voz suave.Julián sonrió, abrazando su almohada.—Como yo —susurró.Valentina sintió un roce en el pecho, pero continuó. Cada palabra salía firme, aunque por dentro algo empezaba a desmoronarse. Cuando llegó al final del cuento, cerró el libro despacio.—Colorín colorado…—Este cuento se ha acabado —terminó él, feliz.De pronto, una ilustración de una pequeña niña corriendo por un campo de flores golpeó

Las semanas transcurrieron con una calma frágil, casi irreal, como si el tiempo hubiera decidido tomarse un respiro después de tantos golpes. Alejandro ya había leído cada página de la historia de Valentina, cada informe médico, sobre Luz.Conocía las fechas exactas de sus operaciones, los nombres de los médicos que la atendieron, las noches en que Valentina lloró hasta quedarse sin voz.Al terminar el último documento, algo profundo se movió dentro de él. Esa mujer no era una amenaza, ni una mentirosa calculadora. Era alguien a quien el destino había apuñalado una y otra vez, y que, sin embargo, seguía respirando, seguía buscando un rincón del mundo donde el aire no quemara al entrar en los pulmones.Decidió que ese lugar podía ser cerca de él. Y de Julián.El niño se convirtió en su mejor aliado sin saberlo. Casi todas las mañanas tocaba el timbre de Valentina con algo en las manos. Unas margaritas que recogía del jardín, un libro de animales que “olvidaba” devolver, una barra de c