El despacho de Bruno apestaba a café recalentado y a tinta de impresora.Sobre la mesa, el mapa penal que acababan de trazar parecía un monstruo de tres cabezas, pero la atención de Bruno estaba fija en un documento que acababa de sacar de una carpeta marrón. Tenía los bordes amarillentos. El sello del registro mercantil de Madrid estaba fechado en 1988.—Fundación Herrero-Jones —dijo Bruno, deslizando el papel hacia Laura—. Inscrita hace casi cuarenta años. Laura lo tomó. El papel era áspero al tacto.—Objeto social declarado: apoyo a familias en dificultad. —Bruno se recostó en la silla, quitándose las gafas—. Suena precioso en las cenas de caridad. —¿Y en la práctica? —En la práctica es una cáscara financiera. Un fantasma contable.Bruno encendió el monitor grande de su escritorio, donde un diagrama de flechas y cifras brillaba con la frialdad de la aritmética pura. —No tiene actividad benéfica visible —continuó el abogado—. Ni una sola familia registrada como beneficiaria. Ni un co

Pati Echeverría llegó a Lisboa cuando el sol todavía no había decidido si salir o no. Ese instante gris y húmedo en que las ciudades portuarias pertenecen únicamente a los pescadores y a los insomnes.Tomó un taxi desde el aeropuerto hasta Alfama. Bruno le había enviado la dirección durante el vuelo: un apartamento en una callejuela empinada del barrio viejo. Tercer piso. Nombre en el buzón borrado con corrector blanco.La arquitectura de Alfama era de fichas de dominó mal colocadas. Casas apiladas unas sobre otras. Azulejos desconchados. Ropa tendida entre ventanas. El ruido sordo del tranvía resonando contra las piedras mojadas dos calles más abajo.Pati eligió un café enfrente. Mesa junto al cristal. Pidió un galão.Trabajó. Esperó. Bebió dos cafés más.A las diez y cuarto, la puerta del edificio se abrió.Héctor Valverde hijo era un hombre de unos cincuenta años, pelo entrecano cortado demasiado corto, gafas de montura metálica. Llevaba una maleta de tamaño mediano con la etiqueta

La consulta del doctor Ferrer estaba en el segundo piso de un edificio de Pozuelo.Sala de espera con sillones de cuero beige. Plantas de plástico. Una música de fondo que nadie había elegido y que tampoco nadie apagaba. El tipo de decoración diseñada para transmitir calma y que conseguía exactamente lo contrario.Marina llegó diez minutos antes de la hora.Se sentó. Cruzó las piernas. Sacó el móvil como hacía cualquiera mientras esperaba. Por fuera: calma total. Por dentro: atenta a todo. El sonido del sistema de ventilación. La distribución de las sillas. El nombre del médico en la placa de la puerta. Eduardo Ferrer. Psiquiatra. Especialista en terapia familiar.Bruno estaba apostado en el coche a dos portales de distancia. Equipo de registro. Portátil abierto. Café que ya no humeaba.A las once en punto, la recepcionista llamó su nombre.El despacho de Ferrer era más oscuro que la sala de espera. Estanterías con libros ordenados por altura. Un escritorio de madera oscura. Un sillón

Álvaro Jones llegó a la firma el miércoles con tres días de insomnio en la cara.No era la versión devastada de Álvaro que aparecía después de una mala noticia o de una pelea. Era una devastación diferente, más quieta y más honda. La de alguien que lleva setenta y dos horas mirando hacia adentro y no le gusta lo que ve.Llegó tarde. Sin avisar. Sin la corbata bien anudada de siempre. Se quedó parado en la puerta del despacho de Pati durante diez segundos antes de seguir hacia el suyo, como si hubiera olvidado adónde iba. La secretaria lo miró. No dijo nada. Hubo días en que no había nada que decir.Santi Echeverría lo interceptó en el pasillo.—Ven conmigo.No fue una invitación.El despacho de Santi Echeverría era el único lugar de la firma donde todavía había libros de papel en las estanterías, un reloj de pared con péndulo y un sillón de cuero marrón que llevaba ahí más años que la mayoría del personal. Un despacho que no tenía que demostrar nada a nadie.Echeverría cerró la puerta

El artículo de Gabriel Herrera salió a las siete de la mañana.«La matriarca Jones bajo la lupa: fraude, diagnósticos falsos y exilio maternal.»Laura lo leyó en la terraza del hotel con el primer café del día todavía caliente entre las manos y esa quietud de las mañanas frías en que Madrid todavía no ha alcanzado su velocidad de crucero. Lo leyó dos veces. La segunda más despacio, midiendo cada frase, evaluando cuánto sabía Herrera y cuánto había construido con las filtraciones del expediente que ya circulaba en el edificio de la fiscalía.Herrera sabía bastante.El artículo nombraba a Carmen Jones. Nombraba la Fundación Herrero-Jones. Nombraba el diagnóstico psiquiátrico fraudulento sin revelar el nombre de Valverde. Nombraba el exilio de cuatro años de Laura y la batalla de custodia. Aludía a la investigación fiscal en curso. Y terminaba con una frase que Laura leyó tres veces: Fuentes de la investigación apuntan a un patrón que se extendería treinta años atrás y cruzaría al menos