Henrique ficou sozinho no escritório, a porta fechada atrás de si como um ponto final mal colocado. O silêncio não era ausência de som, era presença demais. Sentou-se devagar, passou a mão pelo rosto e respirou fundo. Pela primeira vez em muito tempo, não havia relatórios para revisar nem reuniões para adiar o inevitável. Restava apenas ele e a escolha que vinha sendo empurrada para debaixo do tapete há semanas.De um lado, Diana. A esposa. A história compartilhada. O filho. A casa organizada, as datas comemorativas, os compromissos cumpridos quase por inércia. A segurança de uma vida que não doía, mas também já não incendiava.Do outro, Ágata.Não apenas a mulher. A presença. O impacto silencioso. A forma como ela o fazia prestar atenção de novo. Como se o mundo ganhasse contraste quando ela entrava numa sala. Não era só desejo físico. Era ser compreendido sem precisar explicar demais. Era se sentir visto em um lugar onde ele mesmo já tinha parado de se enxergar.Henrique fechou os o

A manhã chegou sem pedir licença, como tudo o que realmente importa.Ágata despertou antes do despertador, o corpo cansado e a mente inquieta. Ficou alguns segundos deitada, olhando para o teto, sentindo o peso da noite mal dormida. Pensamentos em espiral, lembranças misturadas, promessas não feitas e decisões ainda suspensas no ar. Levantou-se devagar, como se cada movimento precisasse ser calculado para não desmontar o pouco de equilíbrio que ainda restava.Na cozinha, o cheiro de café tomou o ambiente. Um gesto automático, quase terapêutico. Filipe apareceu logo depois, ainda sonolento, arrastando os pés pelo chão frio. Sentou-se à mesa e começou a falar sobre a escola, sobre um trabalho em grupo, sobre um colega novo que gostava de futebol. Ágata o ouvia com atenção verdadeira, mas parte dela estava distante, tentando se ancorar naquele momento simples.Ela observava o filho e sentia um nó no peito. Ele era o centro de tudo. Sempre foi. Cada escolha que fez na vida passou por ele,

O convite chegou numa terça-feira comum demais para carregar tanto peso.Henrique entrou no setor administrativo com um envelope na mão, expressão neutra, passos firmes. Ágata percebeu antes mesmo que ele falasse. Não pelo gesto em si, mas pela energia diferente que o acompanhava. Havia algo contido ali, como se ele estivesse segurando uma porta que insistia em se abrir.— Precisamos conversar depois do expediente — disse, baixo, objetivo. — Nada urgente. Só… importante.Ela assentiu, profissional como sempre, mas o estômago contraiu. Importante era uma palavra perigosa. Podia significar avanço. Podia significar recuo. Podia significar ruptura.O resto do dia passou arrastado. Ágata tentou se concentrar, mas o corpo parecia sempre um passo à frente da razão. Cada vez que ouvia os passos de Henrique pelo corredor, sentia uma atenção involuntária se acender. Não desejo explícito. Algo mais sutil. Expectativa.Às dezoito horas em ponto, ela desligou o computador. Pegou a bolsa. Respirou

O retorno à cidade aconteceu sem sobressaltos, mas nada estava realmente em ordem.Ágata voltou à rotina com a precisão de quem precisava se ancorar no concreto para não se perder no que sentia. Acordava cedo, preparava o café, organizava a mochila de Filipe, deixava-o na escola com um beijo demorado demais para um dia comum. Havia algo no ar que exigia presença total. Qualquer distração parecia perigosa.No escritório, tudo seguia correto. E isso era o mais desconcertante.Henrique manteve a postura prometida. Respeitoso. Distante o suficiente para não provocar ruídos, próximo o bastante para não desaparecer. As conversas eram objetivas, mas carregavam um subtexto que só os dois reconheciam. Um olhar rápido quando concordavam sobre uma decisão. Um silêncio cúmplice após uma reunião bem-sucedida. Pequenos sinais de uma conexão que se recusava a morrer.Diana voltou a aparecer com mais frequência. Não abrupta, não agressiva. Observadora. Ágata percebeu a mudança. Não havia ataques dire

A noite seguinte chegou sem cerimônia, como chegam as noites que carregam decisões importantes. Não houve sinais, nem presságios. Apenas o cansaço acumulado de quem adiou conversas demais.Diana estava sentada à mesa da cozinha, mexendo distraidamente uma xícara de café que já havia esfriado. Henrique observava aquele gesto repetitivo e percebeu, com um atraso doloroso, quantas vezes havia ignorado sinais semelhantes ao longo dos anos. Não era raiva o que havia ali. Era desgaste. Um tipo de desgaste que não grita, mas corrói.— Você vai continuar nesse silêncio ou vai terminar o que começou ontem? — perguntou ela, sem levantar os olhos.Henrique respirou fundo. Aquela conversa não era mais adiável.— Eu não quero mais viver no automático — disse, com a voz baixa, mas firme. — E não é justo com você… nem comigo.Diana finalmente o encarou. Os olhos estavam marejados, mas não frágeis. Havia força ali. Uma força cansada.— Então fala logo, Henrique. O que mudou de verdade?Ele pensou em